"Ben ölünce sakın ağlama" demiştin. Ben o gün hiç ağlamadım anne. Ağlamadım ama kahkahalarla güldüm. İnsanlar bakıp bakıp "Bu kızın annesi öldü neye gülüyor?" diye konuştular. Sanki ben söylediklerini duymazmışım gibi. Oysaki içimdeki acının bir tarifi bile yoktu. Bu gün tam beş yıl oldu. Koskoca beş yıl. Ben yine ağlamıyorum...
