Bugün balkonundan içeriye bir kuş girdi. Onu aldın, okşadın ve benim ismimi fısıldadın. Sevdin, paylaştın, konuştun onunla. Yıllardır içinde tuttuğun bizden bahsettin belki de. Ama bir şeyler anlattığından eminim. İçinde biz olduğundan emin olduğum gibi. Sahi, nasıl emin olabilirim? Seni görmeyeli, ellerini bir dost gibi omzumda hissedip "ben burdayım" demelerini duymayalı ne kadar oldu? Yine de bence bugün sen bir kuşa bizi fısıldadın. Ya da bugün balkonun kapısını bile açmadın.