"Yabancılar geldiğinde/ Evlerinize gelecekler/ Hepinizi öldürecekler/ Ve diyecekler ki/ Biz suçlu değiliz/ Suçlu değiliz// Aklınız nerede?/ İnsanlık ağlıyor/ Tanrıyım sanıyorsunuz/ Ama herkes ölür/ Ruhumu yutmayın/ Ruhumuzu// Gençliğime doyamadım/ Ben bu yerde yaşayamadım/ Gençliğime doyamadım/ Ben bu yerde yaşayamadım// Bir gelecek inşa edebiliriz/ İnsanların özgür olduğu/ Yaşadığı ve sevdiği/ Daha mutlu bir ân yok// Yüreğiniz nerede?/ Ayaklan insanlık/ Tanrıyım sanıyorsunuz/ Ama herkes ölür/ Ruhumu yutmayın/ Ruhumuzu// Gençliğime doyamadım/ Ben bu yerde yaşayamadım/ Gençliğime doyamadım/ Ben bu yerde yaşayamadım// Vatanıma doyamadım"


Bu şarkının, şarkıcının söylediklerini daha önce olup bitenleri düşünerek duymak bile oldukça çarpıcı ve yaralayıcıydı. 2016 senesinde, şenlikli bir ortamı olan Eurovision Şarkı Yarışması'nda müziğin -sözlerini anlam bakımından anlayalım ya da anlamayalım- insandan içeri sızma gücüyle bu acı her birimiz tarafından biraz daha yakından görüldü. Şarkı "duyulan değil, görülen bir ses"e dönüştü. Ortamına zıt bu duygu ve kaybı anlatan bu şarkı o gecenin galibi oldular. Bir izleyici olarak, şarkıcının gözyaşlarının ve heyecan durumunun ardında başka şeyler olduğunu görebiliyordum. Toplumsal -ve kişisel- travmalarının görünürlüğü sanırım Jamala için o ân her şeye bedeldi. Nedeni artık daha da anlaşılır...

Bugün, yaşananlara türlü mecralar üzerinden görsel ve işitsel şekillerde neredeyse naklen tanık olarak, hatta oradakilerle iletişerek ve hatta bazılarımız bizzat orada olarak çaresizliğin bir başka türlüsünü tadıyoruz. Ki bu bizimki küçük çaresizlik. Olan biteni tarih kitaplarından, ansiklopedilerden, belgesellerden değil, bugün yaşayanlar olarak bugün yaşayanlardan öğreniyoruz. Düşünmesi güç detayları, kâbus gibi ânları hakikaten yaşayan insanların olduğunu oturduğumuz yerden biliyoruz, yalnız bunun dahi bir yükü var ve ağır.

Yüreğim kırk yerinden burkulmuş vaziyette bu şarkıyı hatırladım gün boyu. Ve hatırlatmak istedim.
Savaşın aslında ne olduğunu, nerelerden çıktığını, kimler-neler için var edildiğini, sırasında ve sonucunda kimlere neler yaptığını bir kez daha düşünelim istedim.

Umarım o 2016 gecesindeki birliği bu durum için göstermenin bir yolu vardır ve umarım şarkıya kulak vererek "insanlık" olarak bunu arayıp buluruz.