Lale Baş

Sevgili Dodok,

Sana uzun zamandır yazamadım, lakin beni anladığını, bana gücenmediğini ve neden yazamadığımı zaten bildiğini tahmin ediyorum. Bugün dünyanın...

“Baktığın benim, gördüğün sensin.”

Fersah fersah uzak durduğun ben değilim, kendi yaran, kimse bilmesin diye özenle sakladığın kusurun, kaçtığın şey aslında...

Balkondaki fesleğenlerin süslediği masaya kahvaltı için lacivert-beyaz pötikareli örtüyü sermiş, somyanın sırtındaki kırlentleri düzeltiyordum ki annem mutfa...

Tüm çekmecelerini karıştırıp evin

Bulamadığım küçük eşyalarım gibi

Yoksun

Her şeyi alabilecek gücümüz varken

Hiçbir şeye sahip olamamışız gibi

Yoksul

A...

O zaman
Güneş soğudu
Ve bereket topraklardan gitti

Ve çöllerde yeşillikler kurudu
Ve balıklar denizlerde kurudu
Ve toprak
Ölülerini kabul etmez oldu ...

Nerden mi anlıyorum yaşlandığımı
Kadınlar gittikçe daha güzel.
*

Güneş daha hızlı adımlıyor gökyüzünü
Sular daha soğuk, rüzgâr daha serin.

*
Eski...

“Öğretmenim evrim teorisine inanmadığını, insan soyunun Adem’le Havva’dan geldiğini söylüyor. Düşünebiliyor musun anne, bir meyvenin iki insanı cennetten kov...

Yıl 1969. Ataol Behramoğlu Malazgirt'te sürgün. İsmet Özel ise Muş'ta askerlik görevini yapıyor.

Bu sıralarda Ataol Behramoğlu "Yıkılma sakın" adlı bir şii...

“Ne yaptımsa olmadı, içimdeki tüm yollar sana çıkıyor.” dedim gözlerine bakmadan. Başımı eğmiştim karşısında, hayali bir kalem gibi kullandığım işaret parmağ...

“Burayı hatırlıyorum.” dedi. “Çay içmiştik seninle.” İçmiştik ya. 

Yüzyıllar önce bir ağustos sabahıydı. Sedir ağaçlarının kokusu sabahın kokusuna karışıyor...