Umay

Bir sanatçının yaşarken ölümlü ama öldükten sonra ölümsüz olması gibi, kendi kaçınılmaz sonuma meydan okumak için bir eser bırakacağım şimdi. Bunca zaman tar...

"Beni sen delirttin." demişti bana. "Ben neler yaşadım biliyorsun. Hiç kimse, hiçbir şey beni bu raddeye getirmemişti." Onu öylece dinlemiştim. Delirenin ken...

Eser nedeninden büyük olamaz der Descartes. Peki ben nasıl oldu da tüm sınırlarımı ve irademi aşan bir şey yaratmayı başardım? 

İnsan zaman ve mekandan bağı...

i.

Uyanıyorum. Daha doğrusu, bahar uyandırıyor. Kaldırıyor ve uzun bir yolun başına bırakıyor beni. Bahar yeniden var olmanın taze kokusunu toprağımdan çekm...

Not: Okuyacağınız öyküde tetikleyici unsurlar bulunmaktadır.

"Sıyırdın sen iyice. Paran yok pulun yok, gez bakalım aç köpekler gibi."

Az önce duydukları hâ...

Bu gece tek aradığım bir suçlu. Düşüncelerde kaybolmak yok. Yalnızca ben ve hayata karşı birikmiş öfkem için suçlayabileceğim biri. Bir kurban. Çünkü biliyor...

Odamı inleten matkap sesleriyle uyandığım bir sabah, kahve suyunu koyar koymaz elime kağıt kalem aldım. Kafam kazan gibiydi. Evi yokladım, matkap sesi gelmiy...

Durup eğiyorum kafamı. Tam on parmağım var. Yalnız kesik olanı hissediyorum. Hafif doğruluyorum, yürümeye devam ediyorum. Koca direklerin üzerindeki küçük la...

Hatırlar mısın bir eviniz vardı, deniz gören. Duvarları rutubetli. Sonra kalkıp yüzlerce binanın ortasına taşınınca anladın hani kıymetini. O evin en geniş o...